Avocatului meu, Saxonberg

Nu pot spune cd mi-a fdcut pldcere ultima ta
vizitd. Mi-era clar cd aveai prea multe pe cap ca sd
acorzi mdcar un dram de atentie spuselor mele. Dacd
te-ar interesa si altceva pe lumea asta in afard de
legi, taxe si de nepotii tdi, ai putea fi chiar o persoand
aproape fascinantd. Aproape. Ultima ta vizitd a
fost de un plictis infiordtor. Ca sd nu apard riscul
de a ma plictisi cu o alta vizitd anostd, il trimit pe
Sheldon, soferul meu, sd-ti aducd aceastd istorisire.
Am scris-o ca sd clarific o serie de modificdri pe care
as vrea sd le fac in testament. Vei intelege mult mai
bine aceste schimbdri (si o multime de alte lucruri)
citind-o. Iti trimit o copie; originalul il pdstrez printre
documentele mele. Eu apar abia spre sfarsit, dar asta
nu conteazd. O vei gdsi destul de interesantd si pand
imi fac eu aparitia.

Habar n-aveai cd am un asemenea talent la
scris, asa-i? Bineinteles cd nu stii incd, dar vei afla
in curdnd. Am acordat mult timp acestui document.
Am ascultat, am cercetat si am pus cap la cap toate
lucrurile, ca intr-un puzzle. Nu ramdne nicio urmd
de indoiald. Ei bine, Saxonberg, citeste si descoperd.
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Claudia stia ca n-ar fi fost niciodatd in stare sa-si
ia cu adevdrat lumea-n cap. Adicd, intr-un acces de
furie, sa-si ia rucsacul in spate si sd fugd de-acasa.
Si asta mai ales pentru ca nu-i placea sa nu se simta
in largul ei; pana si iesirile la picnic i se pareau mur-
dare si incomode, cu toate insectele alea si soarele
care topeste glazura de pe briose. Prin urmare, se
hotdrase ca plecarea asta de acasa sa nu fie doar o
fuga de ceva, ci o fugd inspre ceva. Inspre un spa-
tiu larg, placut, undeva in interior, desigur, si, pe
cat posibil, frumos. De aceea a ales Muzeul Metro-
politan de Arta din New York.

A planuit totul cu multa grija; a pus deoparte
banii de alocatie si chiar si-a ales un tovaras de
drum. L-a ales pe Jamie, al doilea dintre cei trei frati
mai mici. Putea conta pe discretia lui si uneori era
chiaramuzant. In plus, era bogat; spre deosebire de
majoritatea bdietilor de varsta lui, el nici mdcar nu
incepuse sd colectioneze cartonase cu jucatori de



baseball. Strangea cu perseverentd aproape fiecare
banut primit.

Insd Claudia nu se gribea si-i spund lui Jamie
cd hotdrase sa-l ia cu ea. Nu avea incredere ca va fi
atdt de discret atdta timp. Si din calculele ei reiesea
cd de atdta timp avea nevoie pentru a strange sufi-
cienti bani de buzunar. Chiar nu avea rost sa fuga
de-acasa fdrd bani. Viata in suburbii o invdtase ca
nimic nu e gratis.

Inainte s3-i spuna lui Jamie sau sa stabileascé alte
detalii trebuia sa stranga banii de tren, plus bani
pentru alte citeva cheltuieli. In atata timp, aproape
ca uitase de ce fugea de-acasi. Insa nu chiar de tot.
Claudia nu uita ca unul dintre motive era nedrepta-
tea. Ea era cea mai mare dintre frati si singura fata
si se simtea foarte nedreptadtitd. Poate era din cauza
4, la cing, ea era cea care trebuia sa goleascd masi-
na de spalat vase si sa pund masa, in timp ce fratii
ei stateau cu mainile-n san. Sau poate cd mai avea
un motiv, mai evident pentru mine decat pentru
Claudia: faptul ca toate saptamanile se scurgeau in
acelasi fel. Se plictisise sa fie doar acea Claudia Kin-
caid, cea cu nota 10 pe linie. Se sdturase de certurile
legate de cine alege emisiunea de duminica de la ora
sapte si jumatate, de nedreptate si de monotonia
lucrurilor.



Faptul ca primea atat de putini bani de buzunar,
incat fusese nevoita ca timp de trei saptamani sd
renunte la inghetata Sundae pentru a strange inde-
ajuns cat sa cumpere biletul de tren, era un alt exem-
plu de nedreptate. (Tu, Saxonberg, pentru cd mergi
tot timpul in oras cu masina, nu stii cat costa un
bilet de tren. Iti spun eu. Un bilet intreg, doar dus,
costd un dolar si saizeci de centi. Claudia si Jamie
beneficiau de o reducere la jumadtate din pret, de
vreme ce ea implinea doisprezece ani peste o lund,
iar Jamie, peste mai mult timp - avea doar noua
ani.) Si pentru ca avea de gand sd se intoarcd acasa
cand va considera ea ca toatd lumea va fi primit o
lectie, trebuia sa strangd suficienti bani si pentru
drumul de intors, adicd o suma echivalenta bile-
tului intreg pentru un singur drum. Claudia stia ca
sute de oameni care locuiesc in orasul ei lucreaza
in birourile din New York si-si permit sa plateasca
zilnic biletul dus-intors la pret intreg. Oameni ca
tatdl ei. Pana la urma, Greenwich este considerat o
suburbie a New Yorkului in toata puterea cuvantu-
lui, o suburbie de navetisti.

Desi Claudia stia ca New Yorkul nu era departe,
sau oricum nu suficient de departe, tinand cont de
numadrul nedreptatilor la care fusese supusd, stia
si ca era un loc potrivit pentru a-ti pierde urmele.
Doamnele cu care juca mama ei Mah-Jong il numeau



orasul. Cele mai multe dintre ele nu se aventurau
niciodatd pe acolo; era extenuant si le nelinistea.
Cand era intr-a patra, fusese cu clasa in excursie,
sd viziteze monumentele istorice din Manhattan.
Mama lui Jonathan Richter nu-1 lasase sa mearga,
de frica sa nu se piarda de grup in toatd imbulzeala
aia din New York. Doamna Richter, care era o figurd,
spusese cd e sigurd ca ,,0 sa se intoarca acasd ratdcit®.
In plus, era de pirere ci nu e deloc bine si respire
aerul acela nesdnatos.

Claudiei i pldcea orasul pentru cd era elegant; era
impunadtor si aglomerat. Cea mai bund ascunzatoa-
re din lume. Consultase harti si Ghidul Asociatiei
Americane de Automobile si refdcuse pe hartd toate
excursiile in care fusese cu clasa. Isi crease propriul
curs de geografie avansata. A studiat pe ascuns si
cele cateva brosuri cu informatii despre muzeu pe
care le gdsise prin casa.

Mai mult, Claudia hotdrase ca era cazul sa se
deprinda cu anumite lipsuri. Sa invete sa trdiasca
fara inghetata Sundae era un exercitiu bun. O inlo-
cuise cu inghetata pe bdt pe care o cumpdra mama
ei si care nu lipsea niciodata din congelator. In mod
normal, Claudia cheltuia patruzeci de centi pe sdp-
tamana numai pe inghetata. Inainte s& ia hotirarea
de a fugi de-acasa, cea mai mare aventurd pe care o
trdia sdptdmand de sdptamana era sa se gandeasca



pe ce sd cheltuiasca cei zece centi ramasi din banii
de buzunar. Cateodatd nu-i ramaneau nici acestia,
pentru cd incdlca vreo reguld a casei - de pilda uita
sa-si facd patul dimineata -, iar asta o costa cinci
banuti. Era convinsa ca, din toatd clasa, ea primea
cei mai putini bani de buzunar. lar majoritatea cole-
gilor dintr-a sasea nu pierdeau bani in felul dsta,
pentru cd aveau o menajera care se ocupa zilnic de
treburile zilnice ale casei, si nu o femeie care venea
doar de doua ori pe saptamand pentru curdtenie. S-a
intamplat ca odatd, dupa ce incepuse sa puna bani
deoparte, magazinul de la coltul strazii sa aiba in
ofertd inghetata Sundae, la numai 27 de centi - asa
scria pe geam. Si-a luat una. Era o amanare de doar
doudzeci si sapte de centi a fugii de acasa. In plus,
odata ce se hotdrase sa-si ia lumea-n cap, bucuria
de a planui evadarea devenise comparabild cu aceea
de a cheltui bani. Planificarea indelungatd si ama-
nuntita era unul dintre talentele ei.

Pe Jamie, fratele ales, nu-l interesa inghetata
Sundae, desi ar fi putut sd-si cumpere una cel putin
o datd la doud saptamani. Cu un an si jumatate in
urma, Jamie facuse o investitie de proportii: cheltu-
ise banii primiti de ziua lui si o parte din suma pri-
mita de Craciun pe un radio cu tranzistor, fabricat
in Japonia, pe care-l luase de la Woolworth’s. Din
cand in cand, cumpadra baterii pentru el. S-ar putea



sa aiba nevoie de radio, iar asta era un motiv in plus
pentru care il alesese pe Jamie.

In fiecare sambata, Claudia trebuia s goleasca
toate cosurile de gunoi; ura sd faca asta. Erau atat
de multe! Toti ai casei aveau cate unul in dormitor,
in afara de pdrintii ei, care imparteau si dormitorul,
si cosul de gunoi. Aproape in fiecare simbata, Steve
isi golea ascutitoarea in cosul lui. Era convinsa ca
facea intentionat atata mizerie.

Intr-o simbiti, pe cand lua cosul din dormito-
rul pdrintilor, 1-a zgaltait putin ca sa nu-l verse pe
drum. Era mereu plin ochi, din moment ce pdrintii
ei il foloseau in comun. Dintr-o singura miscare
reusi sa dea la o parte un servetel, pe care mama
ei il folosise ca sa-si stearga rujul, si astfel scoase la
iveald coltul unui bilet rosu. Cu varfurile degetelor
il trase afara si descoperi o carteld de zece caldtorii
pentru New York, New Haven si Hartford Railroad.
In mod normal, nu gasesti bilete folosite in cosurile
de gunoi din suburbii, ci in buzunarele controlo-
rilor. In partea de jos sunt noua pétratele, fiecare
reprezentand o calatorie, care sunt apoi compostate
in ordine, pe masura ce-s folosite; iar la a zecea cdla-
torie, controlorul pastreaza abonamentul. Probabil
ca femeia care a venit vineri la curdtenie a crezut ca
abonamentul nu mai este valabil, din moment ce
toate cele noud caldtorii erau compostate. Menajera



nu fusese niciodata la New York, iar tatal Claudiei
nu tinea niciodata socoteala maruntisului din buzu-
nare sau a caldtoriilor de tren.

Ea si Jamie puteau folosi aceastd caldtorie impre-
und, din moment ce doua bilete la jumadtate de pret
sunt fix cat o cdldtorie normald. Acum se puteau
sui in tren fdra sd mai cumpere bilete. Si evitau si
intrebarile stupide pe care ar fi putut sa le pund
functionarul de la gard. Ce descoperire! Dintr-un
cos de gunoi plin cu urme de ruj, Claudia facuse rost
de un drum gratis la New York. Lua intamplarea ca
pe o invitatie. Era stabilit: urmau sd plece miercuri.

Luni dupa-amiazd, in statia de autobuz, Claudia
ii zise lui Jamie sd se aseze langd ea pentru ca are sa-i
spuna ceva important. De obicei, cei patru frati nu
se asteptau si nici nu mergeau la scoala impreunag;
cu exceptia lui Kevin, care in fiecare saptamana e
responsabilitatea unuia dintre ei. Scoala incepuse
intr-o miercuri, imediat dupa Ziua Muncii. Asa
ca ,sdptamana fiscald’, cum ii placea Claudiei s-o
numeascd, incepea intotdeauna de miercuri. Kevin
avea doar sase ani, era in clasa intdi si era pasat de la
unul la altul; insd, dupa pdrerea ei, cel mai mult se
ocupa de el doamna Kincaid. Claudia era de parere
ca fratiorul cel mic era exagerat de protejat si ingro-
zitor de rasfatat. Te-ai fi asteptat ca parintii ei sd stie
mai multe despre cum se creste un copil, mai ales ca



ajunseserad la al patrulea. Dar de fapt nu invatasera
absolut nimic. Ea nu-si amintea sa fi fost o povara
pe capul cuiva cand incepuse clasa intdai. Mama o
astepta in fiecare zi in statia de autobuz si cu asta
basta.

Jamie ar fi vrut sa stea langa prietenul lui, Bruce.
Jucau carti in autobuz, continuand in fiecare zi par-
tida din ziua precedenta. (Sa nu crezi ca era un joc
prea complicat, Saxonberg. Nimic rafinat. Jucau
,razboi‘, jocul acela simplu in care fiecare intoarce
o carte, iar cine are cartea mai mare le ia pe aman-
doud. Daca le pica amandurora aceeasi carte, are loc
,razboiul in urma caruia se pun jos mai multe carti
si castigatorul le ia pe toate.) In fiecare seara, cand
cobora din autobuz, Bruce isi lua acasa teancul lui
de carti. La fel facea si Jamie. Si jurau sa nu amestece
cartile. Cu o statie inainte sa coboare Bruce, inche-
iau jocul, legau cu cate un elasticambele pachete de
carti, si le puneau unul altuia sub barbie si fiecare
scuipa pe teancul celuilalt, spunand: ,Si cartile nu
se vor amesteca“. Apoi fiecare dddea un bobarnac
propriului pachet si il baga in buzunar.

Claudiei toatd treaba asta i se parea dezgustdtoa-
re, asa ca nu se simtea deloc vinovata ca-l rapea pe
Jamie de la mult iubitul lui joc de carti. Insd Jamie
s-a suparat. N-avea niciun chef sd stea s-o asculte
pe Claudia. Statea pe scaun intr-o rana, incruntat



si bosumflat. Ardta ca un Neanderthal fara barba,
in miniaturd. Claudia tdcea si astepta ca fratele ei
sa se calmeze.

In cele din urmé Jamie a rupt ticerea:

— Pe bune, acuma, Claude, de ce nu-l iei pe
Steve?

— Credeam cad o sa-ti dai seama de ce nu l-am
ales pe Steve, i-a raspuns ea.

— Ei, bine, s-a apdrat Jamie, alege-1 pe el. Alege-1
peel!

Claudia a inceput sa spund discursul pregdtit.

— Vreau sd traim impreund cea mai mare aven-
turd a vietii noastre.

— Mda, nu m-as supdra dac-ai alege pe altcineva,
bombadni Jamie.

Claudia se uita pe geam fdra sa-i raspundad. Jamie
a continuat:

— Daca tot m-ai adus aici spune-mi despre ce-i
vorba.

Claudia inca tdcea si se uita pe geam. Jamie isi
pierdea rdbdarea.

— Am spus c4d, daca tot m-ai adus aici, ai putea
sa-mi spui despre ce e vorba.

Claudia a rdmas tdcutd in continuare, iar Jamie
a izbucnit:

— Ce te-a apucat, Claude? Intai ma rupi de la
jocul de carti si apoi nu-mi spui de ce. E ingrozavitor.



— Te intrerup, nu te rup. Ingrozitor, nu ingroza-
vitor, 1l corecta Claudia.

— Bla, bla, bla! Stii foarte bine ce vreau sd spun.
Acum, hai, spune-mi! i-a cerut el.

— Te-am ales pe tine sa ma insotesti in cea mai
mare aventurd a vietilor noastre, repeta Claudia.

— Ai mai spus asta, a zis scrasnind din dinti.
Spune-mi!

— M-am hotarat sd fug de-acasa si as vrea sa vii
cu mine.

— De ce eu? De ce nu-l vrei pe Steve?

Claudia ofta.

— Nu-l vreau pe Steve, Steve e unul dintre moti-
vele din cauza caruia fug de-acasa. Eu te vreau pe
tine.

Fard sd vrea, Jamie se simtea flatat. (Flatarea
functioneaza ca o parghie, nu-i asa, Saxonberg?
Daca-i dai un punct de sprijin pe mdsurd, poate
misca muntii din loc.) Pe Jamie I-a miscat. Nu s-a
mai intrebat ,De ce ma alege pe mine?“ ci a inceput
sa-si spuna , Eu sunt cel ales®. S-a indreptat pe scaun,
s-a descheiat la geaca, si-a pus un picior pe scaun
si, Inconjurandu-si cu mainile genunchiul indoit, a
zis cu jumadtate de gura:

— Bine, Claude. Cand o stergem? Si cum?

Claudia si-a infranat pornirea de a-i corecta din
nou exprimarea.



— Miercuri. Uite care-i planul. Asculta cu aten-
tie.

— Sa fie ceva complicat, Claude, a spus Jamie,
privind-o printre gene. Ador complicatiile.

Claudia a ras.

— Ca sa mearggd, trebuie sa fie simplu. Plecam
miercuri, pentru ca miercurea avem ora de muzi-
ca. Las vioara acasa si umplu cutia cu haine. Tu vei
face la fel cu cea de la trompeta. la-ti cat mai multi
chiloti curati, sosete si macar un tricou de schimb.

— Toate astea intr-o cutie de trompeta? Ar fi tre-
buit sd md apuc de contrabas.

— Poti sd mai pui si la mine. Si in ghiozdan. Sa
iei si radioul cu tranzistor.

— Pot sa-mi pun baschetii?

— Bineinteles, i-a rdspuns Claudia. Daca vii cu
mine, n-o sd mai fii obligat sd porti tot timpul pan-
tofi.

Jamie a zambit, iar Claudia si-a dat seama ca
acum era momentul perfect sa deschida subiectul.
Reusea chiar sd pard degajata.

— Si ia si toti banii pe care-i ai.

Si-a dres vocea.

— Apropo, cati bani ai?

Jamie a pus piciorul jos, s-a uitat pe geam si a
spus:

— De ce te intereseazd?



— Dumnezeule, Jamie, daca facem chestia asta
impreuna, atunci trebuie sa fim uniti. Trebuie sa
stiu. Cat ai?

— Pot sa am incredere ca n-o sa spui nimanui?

Nervozitatea Claudiei crestea.

— Eu te-am intrebat pe tine daca pot sa am incre-
dere cd n-o sa mai spui nimanui?! i-a raspuns Cla-
udia nervoasa.

Si-a strans buzele, pufdaind pe nas; dacad ar fi
facut-o mai puternic sau mai zgomotos, s-ar fi che-
mat cd a pufnit.

— Pai, vezi tu, Claude, sopti Jamie, eu am destul
de multi bani.

Claudia se gandea cd Jamie probabil o sa ajunga
un magnat al afacerilor intr-o bund zi. Sau mdacar un
avocat fiscal, ca bunicul lor. Dar nu i-a spus nimic
despre asta.

— Claude, a spus Jamie in continuare, mie imi
plac jocurile de noroc, dar sa nu le spui mamei si
tatei. Joc carti pe bani cu Bruce. In fiecare vineri ne
numadram cdrtile si el imi dd cat mi se cuvine. Doi
centi pentru fiecare carte in plus fata de numarul
de carti pe care-l are el si cinci centi pentru fiecare
as. Si eu am mereu mai multe carti decat el si cel

putin un as in plus.



